第119章

    “我一直欣赏王尔德的一句话，他说爱上自己是终身浪漫的开端。但于我而言，爱上你才是真实生活的开端。”这不是长句，也不是难句，原本没什么好纠结的。陈扬忽然意识到他只是想听情话而已，于是抬手在他头顶揉了一下：“还要听吗？”叶祺点头，于是陈扬又读了一遍。然后叶祺来劲了，指挥他去读第十二页、第三十八页、第一百七十五页的各种情话，陈扬一一照办。因为爱一个人，你会愿意纵容他所有的矫情和腻歪，无论何时何地。而叶祺忽然想通了一件事，他觉得之前所有的疑问都可以不必再去打扰南方了。陈扬正在读的这些句子，正是沈洛大幅修改时弃之不用的部分。这一切实在太不公平：凭什么路程的每一个字都供公众仰视，唯有他对南方的爱意不能见光。南方希望中译版忠实于路程的原意，那他自然有他的理由。何谓不足为外人道的情愫，何谓挂念多年依依不忘，叶祺自认是再清楚不过了。这一天的熔金落日，就在絮絮低语里烧红了漫天云霞。叶祺交出最终版译稿的那一天，整个上海暴雨如注。陈扬主动提出晚上陪他出去放松一下，没想到叶祺接了句“你陪我去看看我爸吧”。原本打算趁着夜色在街上漫步一会儿，但雨势惊人，他接了叶祺后只好直接开到住宅楼对面的街边才停车。冬天很少有这样大的雨，车停稳了叶祺并没有直接开门下车，而是无言地看着车窗上不断汇聚的汹涌水线，仿佛已然累极了。陈扬把手放到他腿上，用意单纯地抚摸了一会儿，不知为何就是觉得不该打扰他的静默。但他终究还是被打扰了。两个人的手指温暖地交缠，虽然真实的情绪还隔着一层解释，但彼此正安安稳稳待在一起的感觉已经准确无误地被传递了。叶祺握着他的力道忽然重了一点，然后颇有些沉寂的声音缓缓在车里响起来：“昨天最后校正的是他们在香克林镇的游记，我正好有件旧事想拿出来说一说，你要听么。”陈扬把他的手牵起来，自己低下头去吻了一吻，算是无声的允诺。“我在英国的第二年，学校里给了两个名额让在读博士去参加一个他们国内的研讨项目。那时候教授们都知道我跟沈钧彦的关系，所以那两个名额就让我和他一起去了。”陈扬点点头，但很快反应过来叶祺没在看他，于是又多应了一声。外面太暗了，就着车里的灯光其实车窗已经成了镜面，叶祺把他的犹豫迟疑看得一清二楚，当然也没去点破。“那次研讨的举办地点离香克林镇很近，我们到了那儿才发现，各校派来的都是年轻的博士生。仗着经费充裕又没有人监管，好像是剑桥那几个人提议的，我们后来就索性租了车，一路开到香克林镇去。”陈扬实际是忐忑的，但不想表现地太明显，最后成了没话找话：“听说很漂亮，那里海边的悬崖美得让人跳下去也心甘情愿，是真的么。”“也许吧。”叶祺给了一个模糊的答案，然后又回到他想叙述的主线上去：“我们这一群人是早上到的，除了开车的那几个躲着睡觉去了，剩下的都等不及要出去玩。谁知道到了晚上，忽然一场暴风雨把我们都弄得措手不及。”“那场雨比现在大得多了，海风吹得雨水几乎是水平方向打过来的，我……”他皱了皱眉，彻底沉进回忆里：“我在小酒馆里已经喝多了，正跟几个学文的家伙一起在街上晃荡，莫名其妙就被淋得人都快站不住了。”陈扬用目光描绘着他的面部轮廓，试图从这陌生故事的讲述者身上读出惯常的熟悉来。很多时候，他都觉得叶祺这个人是一本读不完的悬疑小说：他永远无法预知下一章是忧伤还是欢愉，是沉郁还是轻快。“他们都说那场雨里的香克林镇就像还原的《呼啸山庄》场景，可我什么都感觉不到。真的，我什么都感觉不到，我只知道我很难过。你别以为我在感受力这方面从未有过挫折，不是这样的。那天沈钧彦没喝酒，但雨太大他不敢出来找我。他打了无数个电话给我，可我一点都不想接……看着其他人在街上狂奔，笑的笑，哭的哭，那一刻我以为我就是个死人。”这话不是等闲说得出口的，因为沉得无法承受。叶祺口干舌燥，随手拿起车里的矿泉水瓶灌了几口，然后接着说：“我那个时候就在想，会不会我这一生都只能带着空洞生活。我只能在不同的场景怀念同一件事情，同一个人，然后假装我拥有敏锐的洞察力，靠着写那些言不由衷的论文混日子……一个人想要透过文字去理解其它人，首先他自己要有一颗活着的心。你明白么，没有你，很多我引以为傲的东西也都不在了。”陈扬不打招呼地关掉了车里的灯，用力把他拽到自己面前来，语气几乎是咬牙切齿了：“我明白。”叶祺猛然一愣，下意识地探身碰了碰他的嘴唇：“我不是故意要说这些……我只是……”“不用道歉。”陈扬抬起一只手覆上叶祺肩头，是轻是重连自己也分不清了：“不管你信或不信，你说的我都明白。”叶祺几乎有些后悔，为什么要一时任性，把自己都不想提的陈年旧事摆到陈扬面前来。他的过去未必比自己的轻松，偶尔提及的几件琐事也肯定不是战乱区志愿经历的全貌，只是他不肯拿以前的疼痛来扰乱如今的心境。或者，再直白一些，是他舍不得自己沾上那些血污。他和陈扬好像总在重复这一过程：勾起一点点伤心，相互亏欠，然后用千百倍的感情去补偿。罢了，欠了他一辈子，哪里还多这一件旧事。一时激动之后，陈扬用最快的速度恢复了常态。叶祺给了他一个长而细腻的亲吻，似乎想在缱绻里溺死所有不愉快的过往。陈扬为他撑起长柄伞，跟他并肩横穿街道走进楼道，然后在门口把他身上的水迹一一拂去。他想，我一定不能再给他回忆这些的机会。让他过得好一点，再好一点，也许就能掩掉更多的沉黯。人总是要往前看的，这是不容逆转的事实。我至少，可以拥有他的全部未来第十五章 家务事说好了林家夫妇请客吃饭的那一天，叶祺一早醒来陈扬就不在。桌上放着早餐和字条，上面的字依然漂亮得如同行楷标准字帖：我十点前会回来，公司里有个会议我必须在场。东西热一热再吃，别又忘在微波炉里。称呼和落款都省了，叶祺拿着那张小纸片看了好一会儿才放下，忽然觉得自己督促陈扬常动动笔还是有效果的。至少这一手天妒人羡的字一直没变，每一张留给他的字条他都舍不得乱丢，统统收了起来当作书签。看来叶祺还是起得晚了，坐在沙发上一个肉包子还没吃完，玄关那儿已经传来了钥匙开锁的声音。陈扬人还没进门，对着手机说话的声音倒是先到了——“算了吧，人家怀着你的孩子，你还真能说得出分手？别人先不说，光你妈就能把你大卸八块儿……”叶祺的神情忽然有点微妙，陈扬刚绕到他侧面，什么也没发觉。“我也觉得你该去看看。好，没问题，我来跟叶祺说……只要把你这毛病看好了，别说让叶祺陪你去，就是天王老子也不成问题……嗯，再见。”七点多在十字路口老师傅那儿买来的肉包子，皮薄馅大，一口咬开立刻荤香四溢。陈扬挂了电话收了手机，很自然地顺过叶祺手里的食物，把肉馅全叼走了才还给他。谁知叶祺明显不在状态，愣愣地接过去，一阵沉默。陈扬刚想问，他猛地抬起头来，一字一顿地说：“你，不准在我面前说‘分手’这两个字。”“我……”陈扬仔细想了想，勉强想起刚才那电话里确实用过这个词语：“我是说顾世琮想跟他女朋友分手绝对没戏，又没跟你说分……”“不准说！”陈扬被他吼得震了一震，三分莫名七分惊讶地看着这个刚才还懒洋洋啃着早餐的人。就凭他三秒之前一跃而起的气势，陈扬几乎以为他要打人了。日常生活中面对别人的时候，陈扬本来也不怎么笑，一张脸平平静静的总带着点不怒自威的味道，时间长了倒不觉得有什么吓人。但叶祺不一样，平素嘴角总勾着一点笑意的人最不能生气，脸一板声音一沉，要多恐怖就有多恐怖。他自己也不知道自己这是怎么了。也许是昨晚刚完成的初稿惹的祸，英国布克文学奖新晋赢家，写的是什么麻风病人关一小孤岛上之类之类的内容，反正叶祺翻着翻着就稀里糊涂地被绕进去了，连着好一阵子都有点隐藏的忧郁倾向。