第117章

    总觉得他们还年轻，自己也还有资格横冲直撞。然而流光易逝，转眼物是人非。“风华正茂的下章，永远是风流云散。”叶祺低声说出这一句路程的名言，陈扬回给他一个会意的眼神，却终究笑不出来。南方恐怕是什么都想清楚了才开始办这件事：明知日后必定有人会着手翻译路程，不如在自己还有能力的时候把一切都安排妥当。两个人讨论了一会儿实在找不出别的解释，黯然之下索性把书架上所有署名“路程”的书都拿了出来，堆在地板上静静看了大半天。路程在大学时代的中后期已经成名，那时候叶祺还在初中里研究如何用“苍茫乾坤，日出东方”这样的开头来吸引注意。不过这样的年龄差距也有它的好处，路程的作品陪伴叶祺走过了整个青春期，又在他颠沛流离的岁月里让他读出了不同于以往的其他含义，确实称得上是他最钟情的作家之一。文人相轻，自古而然。叶祺从不把路程如何杰出如何重要宣之于口，但书柜里终究辟出了单独的一格来存放他的全集：从蜚声文坛的长篇到刻薄辛辣的短篇，从文言文的戏作到英文写就的文学评论。有些人注定是时代的象征。他们年少轻狂就引得世人仰望，中兴之时又赚来一身荣光，平白羡煞无数旁人。路程从来不是可以预测的角色，因而没有人看到他的晚景。平淡也好凉薄也罢，统统被意犹未尽的省略号潦草带过。……综上所述，纠结在各种情绪中的叶祺大半夜都清醒着，翻来覆去脑子里全是路程写过的场景和人物。陈扬在四点钟的时候突然坐了起来，一边揉着太阳穴一边痛苦道：“要不你就起来吧，到书房去再把那一地的书看一遍。亲爱的，我这是外源性失眠啊……”叶祺难得没跟他斗嘴，想了一会儿还真的又去看了。他那身体典型的气血不足，格外经不起熬，结果去赴约的时候直接顶了一双可以送卧龙自然保护区的黑眼圈。陈扬也算是情令智昏了，细细看去竟然觉得这样的叶祺特别好看。原本润泽的眉目被由内而外的肃穆感浸透，稍显苍白的脸色露出不多不少的一点憔悴，黑框眼镜深灰大衣，整个人立起来的时候简直气势迫人。表情纹丝不动，但却偏偏更衬得他温平稳妥，那些被疲倦和紧张冲淡了的表象转而藏在了里面，不期然竟隐隐流转着令人移不开眼的光华。这样上下一打量，陈扬哪里还说得出劝他别太挂心的话来。他只好默不作声地送叶祺出门，暗自希望南方让他翻译的是他比较熟悉的某一本，省得他一冲动又废寝忘食。午后的阳光很轻灵，透过了梧桐叶又投射在咖啡馆的木纹桌面上，光斑杂乱，但看着并不讨嫌。周遭没有多少人声，叶祺一向对自己挑地方的品味自信得很，比约定的时间提前二十分钟抵达后便一个人先在窗边的座位坐了。叶祺是个很勤奋的译者，各种题材都乐意尝试，现在随便走进街头的书店基本都能看到他的译作。很多作者看重自己的文字，有些人甚至会从国外飞到上海，专程与中译版的译者交流。只要每一章都尽职尽责地去翻译，那么见多了这样的郑重也就感觉平淡了，至少叶祺自己是这样认为。但他从没这样紧张过，短短二十分钟竟然看了十几次表，反应过来的时候连手心都有了薄薄一层汗。南方算大半个生意人，平生守时已成积习，次次都是早五分钟到场。叶祺起身与他握手，无意掩饰自己久等的事实，态度相当坦率。南方坐定，微笑着冲他点点头：“你到得很早。”侍者按叶祺事先的吩咐送上咖啡，南方拿起来抿了一口，不由又笑了笑：“而且点了路程最喜欢的咖啡等着我。你果然看过路程写的每一个字。”叶祺直视他的眼睛，落落大方，说出来的话却透露着谨小慎微：“希望这样的讨好不会太刻意。南先生，久闻大名。”南方抬眼望向他，赞赏之色同样毫无掩饰：“叶教授，你跟我想象得几乎完全一样。”当初刚走上大学讲台的时候，学生一口一个“叶老师”就让叶祺花了三四年才习惯起来。后来升了副教授，又升了教授，由于人实在是相对年轻，学校里还是称呼他本名或者叶老师的人居多。南方这一声“叶教授”，叶祺当真是听不惯。“我怎么说也比您小十岁，您还是直接叫名字吧。”迎视南方含笑的眼睛，叶祺由衷道：“真的，我一直不习惯以职称为称呼。”“要说客气，张口就叫我‘南先生’的可是你。”叶祺顿了一下，有些探究意味地看了看南方，不料对方却直接把一叠打印稿推到了他面前。这时候如果再问别人为什么决定得这么干脆，可能就真的不识抬举了。只简短地说了声“谢谢”，叶祺接过装订成册的文稿就开始翻阅了。“这好像是路程在美国出版的那本日记体旅行随笔，但是……”南方啜着咖啡，平和道：“但是跟你看过的版本相差很多。以前出版过的是沈洛大篇幅修改后的版本，你手里拿着的才是路程的原稿。”叶祺眼里写满了问号，但他没有问，只是静静地等着南方说完。“路程下笔从无忌讳，所以先修改再出版也是我的意思。我知道，你肯定有问题要问我，比如为什么中译版倒是准备直接翻译原稿之类的。但我希望你先回去认真地看一看，如果还有什么需要我解答的，我一定效劳，可以么。”叶祺当然应允得极干脆，甚至掂量着那些纸张的厚度，隐约有了一点兴奋的笑容。南方却不知不觉收起了公事公办的态度，一边看着街景一边感叹：“路程以前忙着写东西的时候，总说不同的咖啡豆味道差得很远，每一种都能带来不同的灵感，可我一直都尝不出来。”无波无澜，叶祺读不出任何正面或是负面的情绪，只好斟酌着劝慰：“路先生封笔的事情过去那么多年了……”南方不想让他为难，很快便自己回过头来笑道：“是啊，已经过去很多年了。谢谢你的好意，我很荣幸。”说罢随意举了举咖啡杯，竟然只是在感谢这一杯热饮。“容我冒昧地问一句，路先生近来身体好吗？”南方笑得平淡温雅：“比前几年好一些。无非是遵医嘱静养，劳你费心了。”叶祺妥善地收好文件，从此却再也聚不拢与南方闲话的心思。初读路程的时光仿佛重现了，他几乎无法维系自己与现实的恰当关联感，一心一意只想找个地方从头读到尾。后来连南方都看得一清二楚，最后跟他握手告别的时候还揶揄了两句，“让你这样的热心读者放着文稿不看，简直是人道主义灾难”之类。叶祺只是笑笑，并不分辩什么。叶祺真的忙起来，那是浑然不知日升月沉的。看他成天闷在书房里，陈扬自觉主动地把一日三餐都备好了送给他，水果甚至是去了皮切成块才递进去的，简直惯得无法无天。这天，夜深得发寒了叶祺才翻完眼下的一章，摸回卧室去发现灯已经关了。他以为陈扬睡着了，轻手轻脚上了床，结果陈扬默不作声地往一边挪了几寸，给他空出了大半的床铺。“陈扬？”呼吸声听上去有点重，但没有回答。“对不起，这几天都没顾得上你。”说着，叶祺抬手把他身上滑落的被子拉回去，顺便抚了一下他的肩头：“你生气了？”陈扬毫不客气地甩掉他，还是一声不吭。工作固然重要，但陈扬的情绪无疑更加重要。叶祺愣了一愣，转而亲密地贴到了他背上：“到底怎么了？我有什么不对你告诉我啊，我一定改。”陈扬狠狠一巴掌拍在壁灯的开关上，人也猛然坐了起来：“你改？我说了多少遍，你不能熬夜不能熬夜，你改过吗？你自己看看，现在几点了？”