第73章

    何嘉玥倚在床头翻着用了多年的西汉字典，顺着刚才的话题接着问：“你觉得他们两个真到了非君不可的程度？”其实谁也不记得这是怎么挑起来的，可能纯粹为了将家庭矛盾外部化借以转移注意力，就像日本为压制国内沸反盈天才急于对外侵略一样，都是挺无聊但极有效的举动。盘尼西林捧着最大规格包装的乐事原味大嚼特嚼，忽而想起一件原本可有可无的往事来：“你听我举个例子吧。大三那年，有一天我碰巧在叶祺家附近等人，时间快到了那人才打电话过来说要迟到一个半小时左右，我索性就打了声招呼上楼去看他们了。我进门的时候他们俩一边开着各自的笔记本打同一桌八十分，一边还在讨论问题。我在的那段时间里他们总共说了三件事……”嘉玥笑着抬起头，显然极有兴趣地在听着。盘尼西林诡异地笑了笑：“是这么三个话题，gre阅读对在评估学生学术能力方面的意义何在，美国黑人文学过度关注肤色争端的长期现象，公司大规模并购的利与弊。”“……这些，这些是怎么过渡的？明明没什么关系啊。”“有关系的，因为他们边说边举实例。第二个话题是叶祺举例说明gre文风纠结的时候引出来的，第三个问题是陈扬正在看的economists评论文章内容。”嘉玥实在觉得匪夷所思：“你确定这是恋人之间的谈话？”盘尼西林若有所思，久远的回忆依然清晰恍若昨日：“他们都记得具体历史事件的时间、人物甚至背景，提到作家就是一本接一本深谈写作风格和精神内核，那要是录下来外人肯定以为是精心准备过的辩论赛。说实话，有的时候……”嘉玥在他组织语言的时候适时地送上一点鼓励：“嗯，你说。”“有的时候我甚至觉得他们最感兴趣的是对方的大脑。陈扬喜欢追究实事的内在逻辑，叶祺关注同一件事的多种解释或解决途径。他们会很融洽地把新闻和历史放在家里讨论，思维方式正好互补，永远都兴致勃勃。”“那叶祺也可以跟别人讨论这些东西啊，上次我们见到的那位……嗯，沈先生？不是他的同事么，又是读博的校友。”盘尼西林“咔嚓”一声送进去一片表面积很大的薯片，十分笃定：“他当然可以，但他再也不会了。”嘉玥摇摇头，然后无奈地笑起来：“那他们现在这个局面……何止是杯具，简直是餐具了。”“人各有命吧。这话当初阮元和就拿来劝我，近几年我才稍微明白一些。”他一边说话一边盯着挂钟：“别净说别人，还有一刻钟你的药就好了，记得趁热喝。”不大的房子里渐渐弥漫了渗人肌理的中药味，灶上放着一个古色古香的小药罐，里面正沸腾着黑褐色的什么药汁。将繁育的希望寄托在草本植物的混合汁液上，这是一件听上去就古老而荒谬的事情，但对于嘉玥这种器质性伤害而非生理构造缺陷的病人而言，林家三代医生找遍了所有的关系也只能让她用中药细细调养。嘉玥脸上的黯然之色近来是越来越掩不住了，盘尼西林叹口气搂住了她：“不要急，听话，我们还年轻，再等一等也没什么。”话已至此，索性一咬牙全说了算数：“或者，没有孩子也挺好。过几年我们外派到欧洲去就不怕爸妈跟着烦了。”嘉玥差点跳起来，一双漂亮的凤眼挑出显而易见的怒气来：“你什么意思啊，我天天喝着这么难喝的东西，你现在来跟我说没孩子也行？！”盘尼西林站起身，用一种混杂着怜悯与了然的目光俯视着嘉玥，然后摸了摸她的头顶：“你知道我什么意思的，我只是怕你心情不好。”俗话说年关难过，尤其是那些欠了太多世情债的人。他们在平安喜乐的人群中几乎无地自容，于是无一例外会设计各种方案逃得稍稍远一些。韩奕假装不记得这一天是除夕夜，一个人守在临床医学解剖室寸步不离。陈扬一觉睡到下午，然后收拾了东西打算开车去海边。叶祺特意在前一天熬了大半夜，再加上晚上六点准时摄入的一斤半五粮液，最终成就了他预谋已久的不省人事。当然幸福的人们还是大多数，比如阮家和林家的其乐融融，比如沈钧彦千里迢迢前去欢聚的庞大家族。除夕的海边当然空无一人，杭州湾沿岸一连多少公里都没有像样的沙滩可供旅游开发，可想而知在肃杀的冬夜里是何等景象。海浪隔着遥远的距离时听上去很愤怒，但临近了岸边却有些无可奈何地温柔了下来，恰似对待顽劣不堪的情人，总狠不下心表达自己的真实情绪。陈扬一直待在车里听着波涛声，大约九点的时候出去看了一会儿渔民家的烟火。转瞬即逝的风华绝艳，但随后涌上来的夜色更加浓重，仿佛抹杀它们的存在是不费吹灰之力的事情。莫名地，一种难以言表的宿命感揪紧了陈扬的心，果然在别人都欢天喜地的时候是怎么都避不开伤感的。在近不到半年的时间里，他的生活因叶祺的重新出现而燃起了久违的火光。飞蛾尚且知道要扑火，那么他的种种抉择就不足为奇，甚至是早已注定的。可事到临头……事到临头他又做了些什么呢。公然威胁要挑战他现在的感情，在他不情愿的时候把人往床上按，他气还没有消又借沁和的电话去烦扰他。愧疚的心理逐渐以毛细现象的速度及方式浸透了陈扬的情绪，漫天花火的明明灭灭之中，他忽然很想听到那个人的声音。在时隔这么多年之后，他想为了一切或卑鄙或惨烈的过往，向他道歉。陈飞的电话就是这个时候闯进来的。他在那端犹豫了半天还是只能直说：“你的狼狗，我们刚才发现它死了。”陈扬慢慢地吸了一口气，再尽量平缓地吐出去：“说吧，怎么死的。”“我在年夜饭前还刚盛了肉粥喂过它，那时候只觉得它胃口不是很好。后来吃完饭我爸想把它挪到开暖气的房间里……就发现它已经不动了。”十五岁中考结束的那一天，陈扬回到家就看到一只黄黑相间的小狗趴在自己床上。那时回过头还有父母和煦的笑容和鼓励，没有人知道那个祥和的家最后会如何分崩离析。这原本是不能想的由头，他过长的沉默逼得陈飞再次开口：“你节哀啊，一条狗活了十七年真的很好了，我的拉布拉多恐怕也差不多了。”陈扬回过神来低低“嗯”了一声，可再想说什么又格外艰难，最终只让陈飞代向家里人问好而已。每逢年关都害怕回家，一年里都杀伐决断的他必须让自己远远地被放逐，次次都带着一车的软弱沉痛上路，似乎这样就能挽回些什么。大约几十公里外，叶祺居然在暖意融融的客厅里睡得遍体生寒，刚眯着眼想回卧室去却发现里面更冷。分量最重的那床羽绒被还是今年冬天刚去充的绒，好几斤的白鸭绒齐心协力共同作用，不知为何还是暖不了叶祺这个活生生的人。这时候电视肯定是不敢开的，大红大紫的庆贺和全国人民的笑声绝非他这种人能承受得起。硬要说拜年的话，十二点还没有到又何必去打搅别人的合家欢。短暂的思前想后完毕，叶祺从房间里拖出了一床羽绒被加一床绒毯，很快严严实实地裹上继续安眠。这一睡自然就错过了陈扬打来的第一个电话。然后是第二个，第三个，以及往后陈扬怕他手机没电了更听不见而实施精确控制的，半小时一次的来电。叶祺的手机铃声常年都是钢琴曲，而且他只选用以快速和繁杂而著称的那些练习曲，比如现在正在房子里回荡的李斯特超技练习曲第八首prestofurioso（狩猎）。与其说李斯特先生想展现自己的作曲风格或者表达狩猎时的风景如画激动人心，通常真正弹奏过第八首超技的人都会由衷地认为他徘徊在羊癫疯发作与正常创作的边缘上，只是碰巧旋律构成优美有序而已。铃声大约响到第十遍的时候，叶祺翻身从沙发上爬起来，看也不看就接了：“喂，您好。”那是非常克制的，但明明白白告诉你“我被打扰了”的声音，掺在萧索的水声里更显得清冷。陈扬刚要出口的话竟然顿了一下，又一阵海风扑过来的时候才想起该说什么：“……是我。”“我知道是你。除了你还有谁深更半夜非找到我不可。”这倒是个很好的开头，他本可以更加客套地问“您深夜致电有何要事”。浓度过大的异类感让这个除夕夜成了和解的契机，陈扬稳稳地抓住了他言语中一丝无可奈何的意味，立刻诚恳地送上三字真言：“对不起。”叶祺无声地笑了一下：“对不起我吵醒了你，还是对不起我上了你。”陈扬被噎得够呛，又卡了一会儿才反应过来：“都是。”“哦，那你可真有诚意。”原本的计划是旧事重提，或许可以问一问他为什么如此排斥自己。但叶祺的呼吸声真的近在耳边了，他又不敢去捅马蜂窝了：“你……你一个人在家？”“嗯。”拜陈扬这位祖宗所赐，初一上午才会袭来的宿醉头痛提前到了凌晨时分，这让叶祺感到万般无力。“上次是我不好，我本来只想留住你的，但……”“但你实在是太想上我了，情不自禁。行了，我不想听这些。”“……”陈扬在恍惚中看到一匹黑色的长着翅膀的马向他冲过来，然后傲慢而坚决地把他自以为还有转圜余地的事态踩成了烂泥。叶祺按着胀痛的太阳穴，尽量集中精力去跟他交谈：“我不明白你想证明什么，证明你对我还有吸引力？你就没想过么，凡是五官周正功能健全的人对我而言都没什么区别。”